界面新闻记者 | 董子琪

界面新闻编辑 | 林子人

《书写自我》

今天，即使是相对默默无闻的人也会书写自己的生活，因为他们知道，一定有读者这些故事感兴趣。然而在近代以前的中国，文人们很少写长篇回忆录，甚至连以自己的思想、感受和经历为中心的短篇文章也很少见，但他们留下的个人记述却很值得一读。这些作品在许多方面与现代回忆录不同，但也有共同点——个人陈述帮助我们接近一定历史时期的自我、人际关系和历史事件的概念。

此书选取了西周至清末3000年间50位作者关于“自我书写”的作品，分列在29个话题之下。它们的作者既有名垂青史的人物，也有普通百姓。有些相当简短，另一些则要长得多。有很多原因让中国古代的人们提笔书写自己：让亲人知道自己的近况，记录旅行中的经历，为自己辩护、抱不平，表达对个人能力的骄傲或对生活的失望，抑或解释著书立说的缘由。许多写作者会用幽默的语言描述自己的缺点，而那些为子孙后代写作的人，则往往采用严肃的语气。一些人用诗歌表达自己的情感，另一些则用散文。书中我们可以看到古人自我意识的觉醒、与他人如何相处以及家庭生活的情感基调等等。书中每个话题均附有一篇导言和拓展阅读书目，能够帮助读者更好地理解这些作品。

 《巴别塔》

这是一本关于翻译及误译效果的科幻小说。19世纪20年代，瘟疫席卷广州，男孩罗宾死里逃生。神秘的洛弗尔教授出手相救，把他带往大洋彼岸的英国伦敦培养成人，只为使他有资格培进入巴别塔内学习。

巴别塔是这个世界的翻译中心，也是魔法的中心。塔中精通多门语言的学者借助翻译使魔法生效。因为翻译不可能完美，所以在翻译过程中丢失或扭曲的含义就被“银条”捕捉并展现。在小说的设定中，刻字的“银条”是帝国力量的源泉，它使英国的舰队所向披靡，促使白银工业革命诞生，还帮助英国把全世界的白银卷入囊中。随着学习的深入，罗宾沉醉于翻译魔法，却不知道自己和同伴即将卷入一场阴谋当中。

作者匡灵秀1996年出生于中国广东，目前在耶鲁大学的东亚语言与文学系攻读博士。《巴别塔》荣获第58届美国科幻星云奖最佳长篇小说奖，2023年轨迹奖最佳奇幻长篇小说奖。

《五四婚姻》

“五四”与新文化运动，不仅是近代中国历史上的关键时刻，也是女性运动的重要节点：年轻一代提出了“新女性”的观念，倡导“婚恋自主”与“人格独立”，无形中改写了“新女性”“旧女性”两代中国女性的人生。而“新女性”与“旧女性”之间是价值对立的吗？还是彼此对照携手共存？ 

在本书中，作者孔慧怡一反男性中心的传记传统，寻找历史中失落的女性声音，以女性主义的视角，重新讲述朱安、许广平、江冬秀、曹珮声、张幼仪、陆小曼、林徽音的婚恋故事，展现巨变时代中“新”“旧”两代女性波澜起伏的命运。

通过这七个性格、背景各异的人物，本书试图探讨当时女子面对的实际问题，描绘出变革时期下中国妇女的各种面貌。她们的经历也可以帮助我们重新理解新文化运动时期的“新女性”观念，反思五四史观对女性的论述和表达。如学者王德威所说，这本书帮助人们看到在自由、独立、新知的大纛下，女性的怅惘、抗拒与妥协，作者的眼光是有情的，考证亦是细腻的。 而在学者王晓明看来，在汗牛充栋的讲述“五四”一代名人的婚姻故事的著作中，这本书是第一本真正称得上“女方的故事”的书。

《有毒市场》

“为什么不把所有的东西都拿来出售——鞋子和性、汽车和肾脏、黑莓和婴儿？”借鉴历史、哲学、经济学和社会学，《有毒市场》回应了这个问题。根据作者的观点，市场有时可能有助于实现更广泛的社会价值和更好的互动，但有时它们可能会加剧糟糕的后果。作者写道，有时我们拒绝市场是因为它们效率低下，但效率并不是唯一起效的价值，因为市场影响着“我们是谁、我们对彼此负有什么义务，以及我们能够拥有什么样的社会”。

本书探讨了为何我们会愤怒于某些东西被标价和交易，比如生殖、性、童工、奴役、肾脏等。作者考察古典经济学和当代经济学对此类市场的观点，综合来自自由至上主义和平等自由主义哲学阵营的不同意见，总结出我们反感此类市场的深层理由：此类市场破坏了我们以平等者身份互动的能力，它们是有毒的。

《新官上任：清代地方官及其政治生态》

当一位儒士考生终于通过科举考试并取得任职，缺乏经验的他应当如何为新工作做好准备？山本英史在书中写道，通过科举获得官职并不是最终目标，儒生必须扮演理想的“父母官”，同时还得成为实际具备行政能力的“能吏”。为了将来幸福的乡绅生活，他们的官途上绝对不能留下任何污点。因此他们往往会参照官箴书，这是因为上面记载了赴任必须注意的事项。“官箴”的原意指的是官僚的道德规范，也就是说，典型官箴书的内容多偏向“何谓理想的官僚”。广受好评的官箴书往往详细记录了与官僚相处的行为模式以及与人际关系的建构相关的实用信息。官箴书之外，书中分析的另一种资料是“公牍”，这是一种写作公文的模板书，对于新手官员来说，具有参照意义。 

本书利用官箴书和公牍等史料，探讨赴任知县与任职地的老百姓及其他重要人士之间建立起了何种关系，通过对于其中的人际关系网络的描绘，理解知县在地方的处境及清代的地方统治如何通过知县来实现。作者山本英史为东京大学大学院人文科学研究科博士，庆应义塾大学荣誉教授，现任南开大学讲座教授、日本东洋文库研究部研究员。

《耻辱柱的历史》

本书记录了1630年米兰大瘟疫时期的一场有关“涂油者”的谣言，以及相应而生的拘捕、审讯和迫害活动。1630年6月，米兰居民卡特琳娜·洛萨的向当局举报卫生署专员在房屋外墙上涂抹有毒的油膏、传播瘟疫，专员随即被捕。在瘟疫恐惧的驱使下，法官对其实施了刑讯逼供，酷刑之下，专员供出了油膏的制作者、一位理发师。在法官们持续的拷问下，专员和理发师不得已编造了大量谎言，使更多无辜之人卷入了案件。最终，法官判处两人极其严酷的死刑，行刑后，米兰当局拆毁了涂油事件的“始作俑者”理发师的住处，并在废墟上竖立起一根记录此桩“罪行”的耻辱柱。

作者通过查阅原始审判文档、梳理前人对此案的研究与评述，剖析了当时的法官们如何在狂热与恐惧的驱使下，将一则毫无理据的谣言发展成为一起公共犯罪案件。本书序言提示读者，在这桩事件中，医学方面的错误、刑讯逼供的手段都不是最致命的问题，应该重视的是其中的激情，激情促使那些绝不是恶棍的人在混乱的公共事件以及隐秘的私人关系中作恶。这些激情无法像制度那样被废除，但了解它们的影响，就能够削弱它们的作用。 

《星际唱片：致外星生命的地球档案》

面对外星生命，人类该如何回答那个千百年来难解的问题：我们是谁？《星际唱片：致外星生命的地球档案》是人类交给宇宙的一个答案。 1976年12月，距离第一位“旅行者”启程仅剩8个月的时间，曾揽获普利策奖、雨果奖的卡尔·萨根，接到了NASA委托的一项极限任务——打造一份代表人类文明的“地球档案”，跟随旅行者号探测器一起飞入太空。

为完成这项浪漫的使命，萨根与各领域的专家在6个月内不断尝试，试图用最少的介质承载尽可能多的珍贵信息。最终，一张代表人类文明的金唱片诞生，它包含118张描绘地球和人类文明的照片、近90分钟来自世界各地最伟大的音乐、一部简述进化史的音频——“地球之声”、55种人类不同语言的问候以及一种鲸的歌声。它跟随两架“旅行者”探测器飞出太阳系，在茫茫星际中漫游，期待着一场与外星生命的邂逅。本书详细地记录了这份星际信息的制作过程，同时也向世人解释，为什么某些特定的信息被选中，而另一些图像、声音和音乐被排除在外。

《声音捕手：获取人们感受、隐私和金钱的智能语音营销》

智能音箱、智能手机会“监听”我们说话吗？一个人的语音到底能揭示什么信息？营销者可以利用智能语音技术了解受众的想法、情绪吗？他们能基于这些解读进行个性化营销并获利吗？本书将要回答这些问题。

本书作者约瑟夫·图罗为宾夕法尼亚大学安嫩伯格传播学院传播学教授，书中材料来自专利文件、新闻稿、企业官方文档，以及对于诸多业内人士的采访。作者向读者呈现了智能语音产业的发展情况，提醒读者重视个人隐私数据保护和算法歧视等问题：亚马逊公司和谷歌公司拥有大量与语音分析有关的专利，它们的智能音箱正在提取和使用我们的声纹；营销者正在利用人工智能分析我们的语音，获取我们的个人信息，影响我们的情绪，甚至控制我们的消费行为。